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Der Herrgott hatte offenbar wirklich die Rache für die 
Bosheit der Talbewohner auf ſich genommen. Seine Ver⸗ 
geltung kam gewaltig. Sie kam in den erſten Herbſttagen 
mit einer Hochzeit in der Stadt und zwei Staatsfrauenzim⸗ 
mern und vielen, vielen Fuhren voll koſtbarer Dinge. Im 
Tal drunten wunderten ſie ſich und waren tief und innig 
gekränkt. Es war, als glitte ihnen eine uralte Übermacht 
ganz aus den Händen. Das waren Töchter aus hohem 
Stande, und was ſie mitbrachten, war eine Fülle von 
Talern und prächtigen Sachen. 

Selbſt die Herrſchaft auf Borgland machte ſich ihre Ge⸗ 
danken. Den Namen Holder kannten ſie ſchon, und als ſie 
ſich vorſichtig — wie zufällig — bei ihren Verwandten in 
der Stadt umhörten, erfuhren ſie von dem großen Reichtum 
im Hauſe Holder, und daß ein Offizier aus ihrer engeren 
Familie einſt mit einer der beiden Töchter viel zuſammen 
genannt worden ſei. 

Nicht, daß ſie auf ihren eigenen Wohlſtand einen Schat⸗ 
ten fallen fühlten. Der ſchien ſo unermeßlich, daß nichts ihn 
zu beſchatten vermochte. Borglands Grenzen waren weit. 
Dazumal gehörten ihnen ein paar Dutzend Höfe und Kät⸗ 
nerſtellen, und außerdem beſaß die Herrſchaft noch Güter in 
anderen Teilen des Landes. Was die Fülle des Reichtums 
anging, war dem nichts anzuhaben. Irgendein Vergleich 
konnte niemals in Frage kommen; und gleichwohl war es 
ein wenig ärgerlich mit dieſem Hof im Norden. Eine Art 
Unruhe ſtrömte von ihm aus. Niemand ſollte gelten als 
3 und ſeine Herrſchaft allein. Seit Menſchengeden⸗ 

en ſaß 
men und ſich auf den Wegen breitzumachen. Und dies war 
in letzter Zeit geſchehen. Jemand fuhr breit auf den 
Straßen, ja, trieb ſeine Gäule an, wenn er denen von Borg⸗ 
land begegnete. Er mäßigte ſein Tempo nicht und grüßte 
nicht ehrerbietig wie alle in der Gemeinde. Nein, ſcharf 
und trotzig fuhren ſie ihres Weges ohne Augen für andere. 
Und jetzt ſtärkte noch der Reichtum dem Trotz den Rücken. 

An einem Herbſtabend bei Sonnenuntergang fuhr Dag 
mit ſeiner Frau und ihrer Schweſter Dorthea durch das 
offene Land nordwärts. Als ſie in den dunklen Bergwald 
kamen, wurden die Schweſtern ſtill; Dag bemerkte es, und 
noch nie war ihm der Weg durch den Wald jo lang erſchie⸗ 
nen wie an dieſem Abend. Dort aber, wo ſich der Wald 
gegen die Siedlung hin öffnet, fühlte er ſich geborgen nach 
all den Tagen in der Stadt; und als er die Sonne in den 
Fenſterſcheiben daheim glühen ſah, wurde er ruhig und 
ſicher. Er ließ das Pferd langſamer gehen und wies nach 
Norden, dort ſei das Ziel. 


alle Macht dort, und niemand hatte hier zu kom⸗ 


Thereſe wußte, daß ſie gegen Abend ankommen würden 
und ſaß ſchon lange heftig geſpannt da. Sie, der das Reden 
ſonſt ſo leicht fiel, war jetzt ſchweigſam. Sie hielt nur Dags 
Arm feit gefaßt. Jeden Tag, jede Stunde hatte fie an dieſen 
Augenblick gedacht und ſah endlich die Stelle vor ſich, wo ſie 
ihre ſchönſten Jahre verbringen, wo ihre Kinder aufwachſen 
würden, wo ſie dereinſt ihre Tage beenden ſollte. Auch 
Jungfer Dorthea fand keine Worte; eine Träne ſtahl ſich 
aus ihren Augen. 

Dann lenkten ſie die Hänge hinunter, fuhren durch den 
Hag von Hammarbö und weiter in die Siedlung hinab. 
Nirgends ſtand jemand zur Begrüßung draußen, aber ſie 
ſahen undeutlich Geſichter und ſpürten Blicke hinter den 
Lauben und den dunklen Gucklöchern der Türen auf ſich 
ruhen. Daheim auf Björndal kam der Großknecht und 
nahm das Pferd in Empfang. Über den Hof fielen lange 
Schatten on den dunklen Wirtſchaftsgebäuden im Weſten, 
und es war öde und ſtill, als wohne hier niemand. Dag 
hatte zwar geſagt, ſie kämen auf keinen Prachtplatz; aber 
ſelbſt für jemanden, der aus einem großen Stadthaushalt 
kommt, kann ein alter Landhof merkwürdig groß ausſehen. 
Thereſe und ihre Schweſter durchſchauerte ein Gefühl von 
Kälte bei der Ode, die von den Gebäuden und dem weiten 
Hofplatz ausging, und ſie betraten zögernd und nachdenklich 
die Laube, als Dag die Tür öffnete und ſie das kalte Krei⸗ 
ſchen der Angeln hörten. 

An ſolchen Gedenktagen des Lebens haften die Bilder 
jo ſtark, daß fie niemals mehr aus dem Gedächtnis ſchwin⸗ 
den. Thereſe und Dorthea erging es ſpäter fo: ſie dachten 
oft an den warmen Schein von Heimat und Geborgenheit, 
der ihnen in der Diele vom Kamin her entgegenlohte, als 
ſie das erſtemal den Fuß dort hinſetzten. Die Ermüdung 
von der langen Reiſe ſchwand im Augenblick, und Thereſe 
wollte auf der Stelle hinaus und in weitere Türen gucken. 
Dag war auch recht ermüdet von all dem Erlebten, fügte ſich 
aber und ging mit. Zahlreich waren die Türen auf Björn⸗ 
dal, und Thereſe war unermüdlich, ſo daß eine lange Wan⸗ 
derung daraus wurde; als ſie wieder in der Diele ſtand, wo 
Schweſter Dorthen wohlig in der Wärme ſaß, da fühlte fie 
ſich fo reich und geborgen, daß fie die Arme um ſie ſchlang: 
und ihre Augen füllten ſich mit Tränen. 

Überall hatte man ſich in ſchweigſamer Ehrerbietung er⸗ 
hoben und ſie groß und verwundert angeblickt. Sie war in 
eine ganze Welt von Menſchen und Tieren geraten, nicht 
zu Reiſenden und fremden Gäulen und ähnlichem, wie ſie 
es bisher gewohnt war, ſondern zu lauter Menſchen und 
Tieren, die fortan unter ihrer Obhut ſtehen ſtollten. 

Als ſich der erſte Sturm in ihr gelegt hatte, fand ſie die 
Sprache wieder und erzählte Dorthea von allem Geſehenen. 
Dann kam Dag, in der Vorderſtube wäre etwas Eſſen an⸗ 
gerichtet und ſie möchten damit vorlieb nehmen. Dorthea 
ging voran, und hinter ihr ſchlang Thereſe den Arm ſeſt um 
Dag. „Ich bin ſo froh über alles“, ſagte ſie. 


Es iſt eine alte Regel: wer die Landwirtichaft führen 
will, muß auf dem Lande groß geworden ſein. Und es gab 
wohl niemanden auf Björndal, der von dieſer feinen Frau 
aus der Stadt eine feſte Hand erwartete. Aber mit tüchtigen 
Menſchen iſt es ſonderbar, ſie finden ſich zurecht, wohin ſie 


kommen und lernen manchmal in einem Jahre das, was 
andere ihr Leben lang nicht lernen. Thereſe war nicht ge⸗ 
wohnt, müßig zu gehen. Sie war zum Zugreifen wie ge⸗ 
ſchafſen; überdies beſaß fie einen gewaltigen Lebensmut, für 
den ſie jahrelang wenig Verwendung gefunden hatte. 
Selbſtverſtändlich konnte man es hier und da bald ſpüren, 
daß eine Frau auf den Hof gekommen war, und zwar eine 
tilestige. Zuerſt zeigte es ſich in der Küche und beim Kochen. 
Die Magd, die während des letzten Jahres dort gewaltet 
hatte, war alt und unbedacht, und in manchem nachläſſig ge⸗ 
wejen. Es kam zu ihrer Zeit häufig vor, daß das Eſſen 
verdarb. Daher nützte es wenig, daß fie über die neue 
Frau böſe Worte ausſtreute. Gutes Eſſen iſt mächtiger als 
üble Rede, und das Geſinde merkte ſchnell, was von der 
neuen Herrin zu halten war. Daß die Alte über ihre 
Ereenge geläſtert hatte, ſchuf Thereſe nur Reſpekt, und als 
es hieß, fie teile Ohrfeigen aus, da lachte man nur. 

Es murde nicht bloß mit der Wirtſchaft in der Küche 
b⸗ ie; bald war Thereſe zu jeder Tageszeit im Stall und 

*I Kleinvieh zu ſehen. Es verſtrich einige Zeit, ehe fie 
ſich 4 ch hier einmiſchte, aber weder draußen noch drinnen 
fühlte man ſich bei Faulheit und Schlamperei mehr ſicher. 

Als es auf die Weihnachts vorbereitungen zuging, kamen 
Weiber aus der Siedlung zum Hof herübergeſtrömt. The⸗ 
reſe verwunderte ſich, daß ſie ſich ſcheu erhoben und knickſten, 
als ſie in die Küche trat. Sie grüßte bloß wieder und ſuchte 
eilig Dag auf, den ſie mit Eintragungen in ſeine Bücher be⸗ 
ſchäftigt wußte. 

„Da ſind ſo viele Weiber auf den Hof gekommen, was 
wollen ſie?“ 

„Es geht ja auf Weihnachten“, erwiderte er nur. 

Pr 75 aber was wollen denn alle die fremden Leute 
er?“ 

Da merkte Dag, daß er ſeiner Frau manches zu ſagen 
vergeſſen hatte. Er legte die Feder beiſeite und erhob ſich. 

„Das ſind keine fremden Leute. Es iſt Brauch, daß ſie 
kommen und bei den Weihnachtsvorbereitungen helfen und 
auch ſonſt, wenn die Zeit drängt.“ 

„Das iſt ja allerhand Hilfbereitſchaft.“ Thereſe begriff 
nichts davon. 

„Sie gehören hierher“, ſagte Dag. 

„Aber ſie wohnen doch in der Siedlung unten, fie ſehen 
aus wie Frauen von den Höfen und Kätnerſtellen.“ 

„Ja“ — Dag ſah ernſt und ein wenig ängſtlich vor ſich 
hin —, „dieſe Höſe und Kätnerſtellen gehören auch hierher.“ 

„Gehören hierher?“ brach Thereſe aus, „meinſt du 
damit, ſie gehören uns?“ 

„Von alters her iſt ganz Björndal unſer.“ 

Eine halbvergeſſene Erinnerung durchſuhr Thereſe. 
Jener Pfarrer hatte ihr einmal etwas über den Namen Dag 
geſagt. Alſo war mehr dahinter als fie geglaubt hatte. 
Sie wich einen Schritt zurück, und in ihren Blick kam etwas 
wie Furcht. Viele, viele Taler hatte ſie mitgebracht, aber 
Herr über ſo viele Heimſtätten zu ſein, dünkte ſie größerer 
Reichtum. Sie betrachtete ihren Mann eine Weile, dann 
wandte ſie ſich und ging; doch an der Tür hielten ihre Ge⸗ 
danken ſie auf. 

„Ja es geht auf Weihnachten. Wir machten zu Hauſe 
auch Vorbereitungen aber hier ſind ſie wohl anders?“ 

„Ja, das iſt möglich. Iſt Ane Hammarbbö ſchon da?“ 

Thereſe kannte keine der Frauen beim Namen, und ihr 
ſank zum erſtenmal ein wenig der Mut. Es war zu vieles 
auf einmal, was ſie nicht begreifen konnte. 

„Anne erkennſt du daran, daß ſie größer iſt als alle an⸗ 
deren. Wenn ſie kommt, dann kommt Weihnachten. Vorher 
darf niemand einen Finger dafür rühren. — Wenn alles 
gut ablaufen ſoll, ſetzte er lächelnd hinzu. 

„Iſt fie jo gefährlich, dieſe Ane?“ fragte Thereſe. 

„Nein —“ antwortete er gedehnt. „Gefährlich wohl 
nicht, aber hier auf dem Hof haben ſich ihr immer alle ge⸗ 
fügt. Lange ehe ich auf die Welt kam, hat ſie bereits die 
Meihnachts vorbereitungen hier geleitet und wird an die 
achtzig Jahre dabei geweſen ſein.“ 

„Achtzig Jahre?“ ſchrie Thereſe auf, „dann muß ſie ja 
hundert ſein!“ 

„So alt iſt ſie wohl nicht, aber ihre neunzig hat ſie gut 
und gern und bei voller Geſundheit.“ 

„Und ſie ſoll alſo hier regieren?“ fragte Thereſe, und 
ihre Stimme klang ein wenig ſcharf. Dag ſah ſie von der 
Seite an. 

„Man hält es hier für das Beſte.“ 


Thereſe wollte wiſſen weshalb; das hörte ſich alles ſo 
merkwürdig an. 

„Wegen der alten Gebräuche. Es muß ſo vieles be⸗ 
achtet werden — alles am richtigen Tage begonnen — und 
alles, was über und unter der Erde lebt, muß behandelt 
werden, wie es ſich gehört. Es gibt ſo viele böſe Mächte, die 
ſich in der Weihnachtszeit bemerkbar machen.“ 

„Aber das iſt doch alles Aberglaube!“ ſagte Thereſe bei⸗ 
nahe ängſtlich. 

„Ja, was willen wir? Einmal, als Ane Hammarbb vor 
Weihnachten krank war und nicht kommen konnte, wurde 
das Bier ſauer und die Lichter wollten nicht richtig brennen, 
ſondern ziſchten und erloſchen. Es geſchah noch manches, 
woran ich mich nicht mehr erinnere.“ 


Thereſe ſah ganz betreten aus. Als Dag es bemerkte, 
ſagte er, es ſei hier gewiß auch ſonſt noch vieles anders, als 
fie es gewohnt ſei; wenn fie Ane ſchalten ließe, wie es 
Brauch ſei, dann könne ſie ja allerhand aufſchreiben und ſei 
ſelbſtändig, wenn Ane einmal nicht mehr lebte. Das 
paßte der befehlsgewohnten Thereſe wenig, aber ſie mußte 
mit dieſem Rat vorlieb nehmen, und damit ging ſie. 

Dag blieb eine Weile nachdenklich zurück, dann nickte er 
lächelnd. Er hatte Thereſe davor bewahrt, ſich mit der ge⸗ 
fährlichſten Macht im Bezirk zu entzweien; und auch die 
guten alten Bräuche würden nun nicht mit Ane Hammarbb 
ſterben. Denn er kannte Thereſe und wußte, daß ſie fortan 
ihre Ehre darein ſetzen würde, ſtreng auf alles Herkömm⸗ 
liche zu halten und es mindeſtens ſo gut zu machen wie zu 
Anes Zeiten. 

Genau dasſelbe dachte auch Thereſe, als ſie auf dem 
Weg zur Küche durch die Diele kam. Im gleichen Augen⸗ 
blick öffnete ſich die Außentür und herein ſchritt eine große, 
altersſteife Geſtalt — Ane Hammarbt6. Thereſe wußte 
ſofort, daß ſie es war. 5 

Mit ſcharfem Blick maßen ſich die beiden — die Alte, die 
mehrere Menſchenalter eine Großmacht in dieſem Bezirk 
geweſen war und jedes Kind in jedem Winkel kannte — die 
jedes Jahr in der Hauptfeſtzeit auf Björndal ihre Hand mit 
im Spiel gehabt hatte, länger, als irgendein lebender Meuſch 
ſich erinnern konnte, — und die neue Frau, die niemanden 
kannte, hier aber gleichwohl zu befehlen hatte, vielleich noch 
jahrelang, nachdem Ane unter der Erde war. 

Ane ſtand mitten im Schein des Kaminfeuers, jo daß 
Thereſe ihre Züge deutlich ſehen konnte, ſoweit das Kopf⸗ 
tuch ſie nicht verdeckte. Das Antlitz ſchien aus altem, kno⸗ 
chenharten Leder. Nicht ein Fleckchen bewegte ſich — nur 
die Augen blauten ſcharf und lebhaft unter dem ſchattenden 
Kopftuch. Thereſe hatte ſich vorgenommen, Ane aufs Korn 
zu nehmen, merkte aber bald, daß fie ſelbſt gemuſtert wurde. 
Sie trat auf Ane zu, reichte ihr die Hand und bekam eine 
Hand wieder, trocken und hart und eiskalt vom Winterfroſt 
draußen. 

„Ich weiß nicht“, fragte Thereſe — „ob ich als die Neue 
ee willkommen heißen, darf, der ſolange auf dem 

ofe iſt.“ 

Ane nahm ſtill das Kopftuch ab und faltete es gemächlich 
zuſammen. Sie ließ ſich Zeit, und Thereſe konnte fie be⸗ 
trachten: das ſilbern ſchimmernde Haar, das noch immer 
lockig fiel — die geſurchte Stirn, die lange Hakennaſe und 
den ſchmallippigen, meſſerſcharſen Mund, der wie mit vielen 
Stichen genäht, zuſammengezogen war — das ſtarke Kinn, 
das in eine ſtumpfe Breite ausging, ohne Grübchen, nur 
mit einem vornehmen kleinen Bogen nach innen. 

Ein Geſicht ſo voll ruhiger Kraft hatte Thereſe noch nie 
bei einer Frau geſehen. Sie begann ſich ſchließlich zu Tra- 
gen ob Ane ſtumm oder taub ſei, da ſie kein Wort von ſich 
gab. 

Anne hatte unterdeſſen das Kopftuch fertig zuſammen⸗ 
gefaltet und richtete den Blick wieder ſcharf auf Thereſe, und 
jetzt kamen die Worte. Nicht als Antwort auf das, was 
Thereſe geſagt hatte; es waren eigene Gedanken der Alten. 

„Ich ſehe, du biſt kein Jungvieh mehr.“ 

So etwas hatte Thereſe noch nie zu hören bekommen, fie 
wußte nicht recht, ob ſie es lächelnd oder ernſt aufnehmen 
ſollte. Die Alte beachtete ihr Staunen nicht, ſondern dachte 
weiter — dachte laut. a 

„Ja, das mochte nottun, daß ein ſtrammes Frauenzim⸗ 
mer auf den Hof kam. Und das biſt du, wie ich höre. Ohr⸗ 
feige fie nur. Sie können es brauchen, die Faultiere.“ 

Thereſe ſtieg es hierbei heiß ins Geſicht. Es war alſo 
bereits bis aus andere Ende der Siedlung gedrungen, daß 


fie ein paarmal die Geduld verloren und Ohrfeigen aus⸗ 
geteilt hatte. 

Die Alte ſann weiter. 

„Soll Ordnung in die Leute kommen, wie in alter Zeit, 
ſo muß der das Regiment führen, dem es gebührt. Du gibſt 
den Leuten hier gut zu eſſen, höre ich — kochſt das Fleiſch 
lange — ſparſt mit dem Waſſer im Suppentopf. Das wird 
dir niemand danken. Gutes Eſſen macht die Knechte faul. 
Die Mädchen nähen abends bei dir an ihren eigenen Hem⸗ 
den. Haben ſie nicht Oſtern, Pfingſten und Weihnachten 
freie Abende zu fo etwas? Willſt du den Wohlſtand bes 
wahren, dann mußt du die Mägde den Spinnrocken treten 
laſſen, bis ſie darüber einſchlafen, heute wie früher; ſonſt 
beißen ſie dich aus dem Hauſe heraus, mein Kind.“ 


(Fortſetzung folgt.) 


Die ſchimmernde Welt. 
Erzählung von Walter Perſich. 


Stimmengewirr und Tabaksqualm ſchlugen dem jungen 
Menſchen entgegen, als er die Tür der kleinen Wirtſchaft 
öffnete. An den Tiſchen ſaßen eifrig und unbekümmert 
ſprechende Menſchen. Sie beachteten den Fremden kaum. 

Schüchtern ging der Ankömmling zur Theke. Mit freund⸗ 
lichen Augen erwartete der wohlbeleibte Wirt ſeine Frage. 

„Entſchuldigen Sie ..“, ſagte Klaus Abben. „Sit viel⸗ 
leicht Herr Taloni hier?“ 

„Hat er Sie beſtellt?“ wollte der Dicke wiſſen. Dann 
nickte er. „Iſt gut. Er wartet ſchon. Da hinten in der Niſche, 

Klaus Abben nahm erſtaunt wahr, wie ſich ein etwas 
gebückter und ſchon bejahrter Mann vom Lederſofa erhob und 
ihm die Hand reichte. Das eine Auge des Menſchen blieb 
ſtarr ins Leere gerichtet, während das andere angefüllt ſchien 
mit einem unbändigen, alles beſiegenden Leben. 

„Ja, Sie wundern ſich ..“, ſagte er lächelnd, feinem 
Beſucher Platz weiſend. „Der Taloni der Bühne iſt ein an⸗ 
derer als der, welcher nachmittags im Artiſten⸗Kaffeehaus 
feinen Kaffee trinkt und die Fachzeitung lieſt. Sehen Sie, 
ſogar eine Brille brauche ich dazu. Ich bin ein bißchen weit⸗ 
ſichtig, müſſen Sie wiſſen.“ . 

„Oh“, lenkte Abben ein. „Es iſt ja kein Wunder! Das 
Koſtüm und das Scheinwerferlicht — nicht wahr, ich dachte 
daran im Augenblick nicht. Es iſt auch mehr die Ver⸗ 
wunderung, Sie im Straßenanzug zu ſehen.“ 

Der Artiſt legte ſeine Hand auf die des jungen Menſchen 
und blickte ihn mit dem geſunden Auge offen an. Jetzt er⸗ 
kannte Klaus Abben, daß Taloni ein Glasauge trug. 

„Nicht verſtecken vor der Wahrheit, junger Mann!“ ſagte 
der Artiſt mit der wiſſenden Überlegenheit des Menſchen⸗ 
kenners. „Glauben Sie, ich wüßte nicht, daß ich nicht erſt 
anfange, alt zu werden, ſondern es ſchon bin? Nee nee, laſſen 
Sie's gut ſein! Sie alſo ſind Klaus Abben, der mir geſchrieben 
hat. Sie wollen zum Varieté, und ich ſoll Ihnen helfen?“ 

„Ich bin Ihnen ſo dankbar!“ verſicherte Abben. „Seit 
zwei Jahren läßt mir der Gedanke keine Ruhe mehr. Ich bin 
nämlich“, fügte er, bei dem Selbſtlob errötend, hinzu, „der 
beſte Turner hier. Und habe eine gute techtiſche Ausbildung 
genoſſen. Dadurch kam mir der Gedanke von dem neuen 
Trapezapparat. Ich habe mit keinem Menſchen davon ge⸗ 
ſprochen. Vor einigen Tagen ſchenkte mir ein Bekannter eine 
Karte fürs Varieté. Ich ſah Sie, hörte den Jubel, als Ihr 
großer Trick beendet war — und da fand ich den Mut, Ihnen 
zu ſchreiben. Ich ſagte mir: Irgend wann iſt ja auch der große 
Taloni, von dem alle Zeitungen ſchreiben, als kleiner An⸗ 
fänger durch die Welt gezogen. Er wird dich verſtehen, und 
er kann dir ſagen, was dran iſt an deiner Sache.“ 

„Sie haben die Kopfbalanee im rotierenden Trapez ge— 
ſehen?“ fragte der Artiſt. 

„Ja. Nicht die geringſte Kleinigkeit iſt mir entgangen. 
Auch nicht, daß Sie ohne Nebenmann zum zweiten Trapez 
einen Doppelſalto ſchlagen. Keiner auf der Welt macht es 
Ihnen nach.“ : 

„Doch“, ſagte der Alte ruhig und richtete wieder ſein ge⸗ 
ſundes Auge auf den blonden Burſchen, der ihm gegenüberſaß 
und vor Begeiſterung beinahe fieberte. „Siebzehn Menſchen 
haben es mir nachgemacht, junger Mann. Die beſten Artiſten 
der Welt. Dixberg und Carlſen, Mattbei und der Wiener 
Schlutt. Und noch einige andere.“ 


Klaus Abben hob erſtaunt den Kopſ. „Aber 
„Vierzehn Männer in den beſten Jahren haben den Ver⸗ 
ſuch mit dem Tode bezahlt. Einer iſt für immer gelähmt. 
Einem iſt die Schulter zerſplittert. Der letzte erlitt eine 
Gehirnerſchütterung. Sein Geiſt iſt unheilbar umnachtet.“ 
„Das beweiſt, wie außerordentlich Sie ſind, Herr Taloni!“ 
Um des Artiſten Augen zuckte ein eigenartiges Lächeln, 
das eher wehmütig als ſtolz wirkte. Er ſchlürfte ſeinen Kaffee 
und reichte dann dem jungen Mann die Taſſe. i 
„Sehen Sie mal hier: Kaffee verkehrt. Mehr Milch als 
Kaffee. Und das“ — er nahm Klaus Abben die Zigarette aus 
der Hand und zerdrückte ſie im. Aſchenbecher —, „mein Lieber, 
können Sie ſich auch nicht mehr erlauben, wenn Sie tagtäglich 
mit dem Leben ſpielen. Wein, Bier und ein fröhlicher Schnaps, 
lauter gute Sachen, ſind nur für die Menſchen da, die Ihnen 
ſorglos zuſehen und vielleicht nicht einmal erfaſſen, welche 
ſtändige Gefahr Sie ſich als Beruf ausgeſucht haben. Sie 
ſehen an meiner Hand keinen Ring. Ich bin über fünfzig 
Jahre alt. Die ganze Welt habe ich geſehen. Glauben Sie, 
es iſt mir noch nie eine Frau über den Weg gelauſen, die ich 
geliebt habe? Und doch bin ich unverheiratet geblieben. Zu⸗ 
letzt war ich nahe daran, in Amſterdam. Achtzehn Jahre iſt 
es jetzt her. Ich arbeitete damals noch als reiner Trapez⸗ 
atrobat ohne Todestricks, war aber ſchon im Training für 
meine neue Senſation, mit der ich zwei Jahre ſpäter den 
großen Ruhm eroberte. Linda Kreſſin, die Schulreiterin — 
eine bezaubernde Frau. Ich hätte ihr jedes Opfer bringen 
können. Nur eines wußte ich: Es würde mich immer wieder 
übermächtig locken, doch den Doppelſalto als einziger Mann 
zwiſchen zwei Trapezen zu wagen, die Menſchen zum Staunen 
zu zwingen. Es war das einzige Mal in meinem Leben, daß 
ich vertragsbrüchig wurde. Ich fuhr vier Tage vor Monats⸗ 
ende bei Nacht und Nebel davon, ſonſt hätte ich dieſes wunder⸗ 
volle Weſen doch an mich gekettet und wahrſcheinlich eines 
fernen Tages in ein großes Leid geſtürzt. Was glauben Sie, 
junger Herr Abben, weshalb ich Sie hierher beſtellt habe?“ 
Zweifelnd antwortete Klaus Abben: „Um mit mir zu 


ſprechen. Sie pflegen hier nachmittags Ihren Kaffee zu 
nehmen .“ 8 
Taloni lachte. 


„Wundervoll romantiſch! Ich pflege hier nachmittags 
meinen Kaffee zu nehmen .. Blicken Sie ſich um! Finden 
Sie die Umgebung ſchön? Der Zigarrenrauch einer ganzen 
Artiſtengeneration iſt auf die Wände geſchlagen. Alle Artiſten, 
die je in dieſe Stadt kamen, haben die Sitzpolſter blank gewetzt 
und viele Stunden des ſchönen Lebens hier verbracht. Warum? 
Wir wohnen in fremden, gemieteten Zimmern. Auch wenn 
wir die großen Gagen haben. Dennwir arbeiten ja für den 
Tag, da wir ſie nicht mehr haben — wenn einmal die Knochen 
nicht mehr taugen oder ein anderer kommt, der uns über⸗ 
trumpft. Man ſagt, wir ſeien heimatlos. Das iſt nicht wahr 
— wir lieben unſere Heimat wie jeder andere Menſch. Taloni, 
die Trapezſenſation, ſtammt aus Bochum und heißt Eduard 
Knopf, ein Name, der keine Reklamewirkſamkeit hat — aber 
Bochum, Schlote qualmen, und manchesmal iſt der Himmel 
fo frühlingsklar, trotz Fabrikruß, Bochum iſt für mich die 
ſchönſte Stadt der Welt. Es ſieht überall gleich aus, man 
begrüßt überall dieſelben Menſchen. Dort ſitzt der Kautſchuk⸗ 
menſch Oldon beim Bier; da driſcht der Feuerfreſſer Clarens 
mit dem Seiltänzer Flunk und dem Muſikelown Oscar einen 
Skat. Das einzige, was wir erreichen können, iſt: im Alter 
zurückzudenken an dieſe „großen Zeiten“, in denen wir noch 
im Scheinwerferlicht ſtanden, bejubelt von Tauſenden. Das 
alles, junger Mann, unſer Leben abſeits von der Kuliſſe, 
unſer beſcheidenes und ruheloſes Daſein, ſobald wir den bunten 
Bühnenanzug abgelegt haben. Das wollte ich Ihnen zeigen!“ 

„Trotzdem, Herr Taloni, muß es ja einen Sinn haben, 
ſo zu leben. Weshalb denn all die Mühe, das Wagnis, wenn 
es keinen Wert hat?“ 

„Keinen Wert?“ Der alte Artiſt ſtarrte auf ſeine griff⸗ 
ſeſten Hände. „Es hat einen Wert — aber nur einen, während 
das Leben der übrigen Menſchen viele Werte hat. Bei den 
anderen Menſchen gibt es einen perſönlichen Genuß des 
Glückes: im Zuhauſeſein, in der Familie, im Auskoſten des 
Erreichten, im Ausruhen bei den Früchten des Sieges. Unſer 
Leben hat ſeinen Wert nur in der Arbeit ſelbſt. Wir ſind 
deshalb weder beſſere noch ſchlechtere Menſchen als jene, die 
nicht Artiſten wurden — unſer Schickſal iſt fo. Ich habe ge⸗ 
arbeitet für ein ſorgloſes Alter und war ſchon vor drei Jahren 
drauf und dran, meinen Lebenswunſch zu verwirklichen: ein 
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kleines Haus am Rhein, Roſenzucht, ſonniger Lebensabend. 
Aber da kamen die Leute vom Varieté und Zirkus: Taloni, 
wir brauchen dich, Mann! Es iſt ja keiner da, der an deine 
Stelle tritt! Natürlich zahlten ſie noch höhere Gagen. Nicht 
deshalb ſtieg ich ins Trapez, nicht deshalb trug ich meine Haut 
noch einmal tauſend Tage zu Markte, 
glauben! Nein, es wäre eine Lücke entſtanden. Die anderen 
ſiebzehn alle haben ſich ja das Genick gebrochen — und ich 
habe keinen Erben. Sehen Sie, junger Mann: der Artiſt 
Taloni hätte Sie mit offenen Armen aufnehmen müſſen. So⸗ 
weit ich es nach der mir von Ihnen zugeſchickten Zeichnung 
beurteilen kann, iſt Ihr Loopingtrick, wenn er ſich durchführen 
läßt, eine neue Steigerung Nummer. Ich habe jetzt 
vielleicht die letzte Chance, meine Leiſtung zu verjüngen, mir 
einen würdigen Nachfolger heranzuziehen. Der alte Mann 
Taloni aber muß ſagen: Hände weg, junger Menſch! Die 
ſchimmernde Welt, wie du ſie ſiehſt, hat unerbittliche Geſetze. 
Mit der gleichen Mühe und mit weniger Wagnis kannſt du 
in einem anderen Beruf ein Vielfaches deſſen erobern, was 
uns Artiſten möglich iſt. Laſſe dich nicht täuſchen von Beifalls⸗ 
praſſeln, Scheinwerſerleuchten und unſerem Lächeln, wenn wir 
uns verbeugen. Zirkus und Varieté verlangen den Menſchen 
mit allem, was er iſt. Er wird „Attraktion“ und, wenn er 
Glück hat — was die Artiſten Glück neunen! — „Senſation“, 
doch glücklich werden, wie andere Menſchen glücklich werden 
können, auch, wenn ſie es gar nicht wiſſen, das kann er nicht. 
Und darum, Klaus Abben, ſagt Ihnen der alte Taloni: Gehen 
Sie hübſch wieder nach Hauſe. Zerreißen Sie Ihre ſchönen 
Pläne. Freuen Sie ſich, daß Sie als guter Turner am 
Feierabend Spaß an der Leiſtung Ihres 
haben. Werden Sie niemals Artiſt!“ 


Der Alte halte ſich erhoben. Er wollte Abben die Hand 
reichen. 

„Entſchuldigen Sie eine Frage!“ ſagte der junge Menſch. 
„Iſt Ihre Augenverletzung auch im Beruf entſtanden?“ 


„Ja. Ein mexikaniſcher Meſſerwerfer wurde durch einen 
falſch eingeſtellten Scheinwerfer bei feiner Arbeit geblendet — 
ein Dolch ſauſte in die Kuliſſe. Dort ſtand ich, denn mein 
Auftritt ſollte folgen.“ 


„Und trotzdem!“ Klaus Abben lachte den Artiſten fröhlich 
an. „Was würden Sie ſagen, wenn ich Ihnen erkläre, daß 
mich das alles nicht abſchreckt? Meine Erfindung iſt eine noch 
nie dageweſene Sach, auf dem Varieté, und ich traue mir zu, 
damit die Welt zu erobern.“ 


Die Miene Talonis verwandelte ſich. Es war, als würde 
er unter dem kecken Blick Abbens jünger. 


- „Dann müßte ich antworten: keiner, auch der alte Taloni 
nicht, kann ſich Ihnen in den Weg ſtellen — Sie werden es 
ſchaffen. Kommen Sie morgen vormittag um elf ins Varieté. 
Wir werden eine Probe zuſammen verſuchen. Ich denke, ich 
habe einen Erben gefunden, Klaus Abben!“ 


es 


Frühling im Januar. 
Skizze von Marion Steffan. 


Wenn die Neun mich nach Bureauſchluß mittags um 
drei bis zum Hauptbahnhof gebracht hat, habe ich gerade 
noch Zeit, mir von dem alten Mann am Nebeneingang 
meine Zeitung zu holen. Er hält das Blatt ſchon bereit. 
Ich habe mein Geldͤſtück in der Hand. 


„Guten Abend. Häßlicher Nebel heute.“ 

„Ja. Ich ſpür's in den Gliedern.“ 

„Danke ſchön.“ 

„Ich danke ſchön. Guten Abend!“ 

„Guten Abend!“ 

An der Halteſtelle komme ich dann gerade zurecht, um 
in die Vierzehn zu ſteigen, die nur alle Viertelſtunden 
fährt, und die mich jetzt hinausfährt in die ferne Vorſtadt, 
wo wir ein eigenes Haus bewohnen, beſcheiden und klein, 
aber mit einem eigenen Garten, wo wir ſehen können, wie 
unſere Blumen ſich entfalten, und wie das eigene Obſt an 
den Bäumen reift. Mit dem Zeitungsmann iſt es jeden 
Tag dasſelbe. Bis an einem Abend die Neun in der Stadt 
aufgehalten wird und ich meinen Anſchluß verpaſſe. 


das dürfen Sie mir 


ſtraffen Körpers 


„Eben erſt iſt ſie um die Ecke . er beinahe 


Er 


aufgebracht. „Eine Wirtſchaft mit den Straßenbahnen!“ 


Ich ſtecke die Zeitung in die Manteltaſche und lehne 
neben ihm am eiſernen Geländer. Wir ſind durch ein 
Glasdach geſchützt. Auf dem Platz vor uns kreuzen 
Straßenbahnen und Kraftwagen. Die Menſchen gehen alle 
mit raſchen Schritten und ſchräggehaltenen Schirmen. Sie 
haben die Kragen hochgeſchlagen und die Schultern gegen 
den Wind geſtemmt. Ihre Geſichter ſind verſchloſſen, und 
ſie ſcheinen ihre Umgebung überhaupt nicht zu ſehen. In 
Gedanken find ſie wohl ſchon zu Haufe im warmen 
Zimmer. Es iſt ein naſſer, trüber Tag im Januar. Den 
ganzen Tag ſchon fiel ein feiner Regen. Wenn man in 
der Stube ſitzt, ſieht man ihn kaum. Auch wenn man ins 
Freie kommt, ſpürt man zuerſt nichts. Aber er dringt auf 
heimtückiſche Weiſe in die Kleider ein. Ehe man es recht 
weiß, iſt man durchnäßt. Mein Mantel iſt noch ſchwer und 
naß vom Morgen. So bleibe ich lieber unter dem Schutz 
des gläſernen Daches ſtehen. 


„Ein richtiges Hundewetter!“ brumme ich dabei. „So 
einen Januar habe ich ſeit Jahren nicht erlebt!“ 


Da ſagt der alte Mann an meiner Seite mit einer 
ſonderbaren, verheißungsvollen Stimme: 

„Ich ſpür' den Frühling heute!“ a 

„Den Frühling?“ frage ich verdutzt. 


„Ja, den Frühling“, ſagt er, „dort draußen.“ 
weiſt mit der Hand irgendwo hinüber nach rechts. 


Unwillkürlich folge ich ſeiner Geſte mit den Augen und 
ſehe doch nichts als den Platz vor mir und die eiligen 
Meuſchen, in ſich gekehrt und ſtumm. Die Laternen find 
inzwiſchen angezündet worden, denn der Himmel iſt ver⸗ 
hängt und ſchwer an dieſem Nachmittag. Die Pfützen 
ſchimmern grau. In den Straßenbahnen ſitzen die Men⸗ 
ſchen fetzt wie in hellen, verſchloſſenen Glashäuſern. Ihre 
ge bewegen ſich in lebhaftem Geſpräch, aber man hört 
ein Wort. 


Der alte Mann neben mir beginnt wieder zu ſprechen. 
„Im Herbſt kämpft die Natur noch gegen den Winter. Jede 
Pflanze kämpft um ihr Leben und wehrt ſich gegen den 
Tod. Die Sonnenblumen ſtehen noch aufrecht und ſtarr 
mit vom Froſt herabhängenden und ſchwarzen Blättern. 
Die Aſtern treiben kleine, ſpäte Blüten, die Bäume 
kämpfen um jedes Blatt. Es dauert lange, bis der Winter 
ſiegt. Mit Stürmen und Regen und Kälte verjagt er end- 
lich den Sommer und zwingt die Welt zum Schlaf. Jetzt 
iſt es ſo weit. Die Felder und Gärten liegen ſtill und leer 
und ſind bereit und warten auf den Frühling. Manchmal 
kommt Eis und Schnee, aber ſie fühlen den Frühling ſchon 
im Traum. Ich ſehe es da draußen.“ 


Ich blicke wieder nach rechts, wo an einem großen Ge⸗ 
ſchäftshaus eine Leuchtreklame immer aufflammt und 
wieder erliſcht. 

„Wie können Sie das ſehen?“ frage ich ungläubig. 

„Mein Vater war Bauer“, erwidert er. 

„Warum leben Sie hier in der Stadt?“ 

„Ich kam als Junge her in die Fabrik, aber es glückte 
nn nicht. Ich bin alt geworden, aber noch immer nicht 
reich.“ 

„Können Sie nicht zurück in Ihre Heimat?“ 


„Wenn ich das Geld beiſammen habe. Eltern und Ge⸗ 
ſchwiſter ſind tot. Ein Neffe hat den Hof. Das Gnaden⸗ 
brot mag ich bei ihm nicht eſſen.“ 

„Und wie lange — —?“ frage ich. 

„Drei — vier Jahre“, ſagt der alte Mann. 


1 Wir ſchweigen beide. Dann biegt die Vierzehn um die 
e. 


Und er 


„Da kommt Ihre Bahn! Ich danke ſchön.“ 

„Guten Abend!“ ſage ich wie immer und gehe nach 
alter Gewohnheit mit raſchen Schritten über den Platz zur 
Halteſtelle. i 
ee] 
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